"— Вы в нем немного утонули. — Это верно, — сказала я, думая не о пальто".
________________________________________________________________

До знакомства с Франсуазой я представляла ее утонченой брюнеткой, с четко очерченным каре, непременно в юбке-карандаше и черных туфлях. Примерно такими же я представляла и героинь ее романов, эти еще неизвестные мне француженки казались неуловимыми, роковыми и загадочными. Так я и купила сборник их трех романов — «Здравствуй, грусть», «Смутная улыбка» и «Через месяц, через год» — в полной уверенности, что мне понравится.

Почему я выделила именно «Смутную улыбку»? Сложно сказать сейчас, через несколько лет после прочтения. Скорее всего, я действовала методом исключения. Героиня романа «Здравствуй, грусть» была слишком инфантильной и взбалмошной для меня, маленькой упрямой эгоисткой. В «Через месяц, через год», напротив, героиня была для меня уже слишком зрелой и спокойной. А в Доминике из «Смутной улыбки» я словно увидела себя. Я ведь тоже «женщина, любившая мужчину. Это так просто: не из-за чего тут меняться в лице».

И, знаете, наверно, это не слишком хорошо. Доминика ведь ненамного отличалась от героинь двух других романов в своем эгоизме, тем не менее, она не оставила равнодушной. Сложно судить о ее ошибках, да и было ли всё ошибкой? Да и не состоит ли вся наша жизнь из ошибок, которые мы не можем не совершать? И не допускаем ли мы их порой осознанно, переживая любовь, у котрой заранее нет будущего?

Признаюсь, французская проза редко трогает меня, то кажется слишком легкой, то чересчур мудреной, но эта очень простая и до ужаса сложная история надолго запала в душу, и если когда-нибудь я соберусь еще раз перечитать Саган, это будет именно «Смутная улыбка».

М.